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PRIMA PARTE

Teroare pe strazi



Capitolul 1

Prima noapte pe care Dalton si-o petrecuse pe strazi fu intr-o joi, o
noapte linistitd, ca toate celelalte, cu cerul bezna fara stele sau lung, iar
micutul lor oras era luminat doar de stalpi rari.

Ziua pentru el incepu cam pe la ora unsprezece jumatate intr-o zi de
miercuri seara. Michael si Rachel se pregateau de somn, iar Dalton abia se
trezise de mai bine de o ord. Se juca pe calculator si era bine dispus.
Apartamentul lor avea doud camere, mobilate destul de sardcdcios. Camera
lui Dalton era cea mai spatioasd, avea un pat dublu doar pentru el, un dulap
pe peretele de 14nga pat si un birou pe care calculatorul ocupa aproape tot
spatiul. LAng3 pat se indlta un geam care avea sd il bantuie mai tarziu.

Un colt al camerei era ocupat de o floare destul de inaltd, care anima
camera.

Rachel deschise usa camerei.

— Noi ne culcdm!

- Deja?, intreba Dalton, fard sa fsi ia ochii din monitor.

— P3i, e deja doispe. Noud ne e somn. Mai lasa si tu dla, te rog.

— Mhm...

Se ficu ci nu Tl auzi. Se duse spre geam si il rabata. Ar fi vrut sa ii spuna
ca ar putea profita de timpul de peste noapte sa invete pentru scoala, dar
nu voia sa il facd pe Dalton s3 se simtd neputincios din cauza ca nu putea
invata. Alese pur si simplu s Ti spund noapte bund si sd iasa din camera.

Dou3 ore mai tarziu, pe la ora unu jumatate, Dalton se plictisi de jocurile
lui pe calculator. Se ldsa pe spate pe scaun si privi prin geamul rabatat. Isi
aducea aminte toate discutiile despre iesitul afara, pe care le avusese cu
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parintiiui. Doar cd'nu.avea cdnd s& iasd'afara, pentru cd ziua ori era la liceu
{acum-era clasa-a zecea), ori dormea.

Singura lui optiune era sd iasa afara in piind noapte.

Ar filiesit de mult daca nu i-ar fi fost fricd. S& mearga noaptea singur pe
strazi i se parea ca si cum ar merge de bundvoie pe drumul spre iad. Stia c3
traia Intr-un oras n care nu se intdmpla niciodatd nimic.

Dar trebuia sd iasd afard cdndva. Incepu s& i se para cel mai bun lucru pe
care 1l avea de fdcut, desi ii era o fricd nemaipomenit3 de noapte. Oare de
ce?...

Isi facu un plan: o s3 iasd pe geam (stitea la parter, iar geamurile nu
aveau gratii), o sa stea afard pand la ora sase dimineata, cand incepea s§ se
lumineze, si, la sase, o s3 intre Tnapoi pe geam si o sd se puna fnapoi la
calculator. Mai bine sa creadd Michael cd a stat toatd noaptea pe calculator
(cumn sta de obicei), decat ca se strecurase afara in plind noapte.

Dar dacd se trezeste unu’ sd meargd la baie si nu mé mai gdsesc?

Telefonul.

Isi 1as& calculatorul deschis, iar dacs se trezeste cineva, sd vada lumind
pe sub usd; se imbracd rapid, cat mai gros, isi bdga lentilele de contact in
buzunar si sari pe geam.

Orasul in care stdtea familia Reed era un oras relativ mic, cu vreo zece
mii de locuitori; masinile treceau pe bulevardele foarte inguste rar pe
timpul noptii, blocurile nu aveau niciunul mai mult de cinci etaje, iar la
parter nu aveau gratii la geamuri - cine voia neaparat, improviza. Rata
crimelor in ordselul lor era aproape zero. Singurele incidente mai
interesante erau furturi mici sau depasiri ale vitezei legale. Nu se raportase
o crima de ani buni.

Blocurile erau inghesuite, iar printre ele erau doar stradute in care nu
incapeau doi oameni unul langa celdlalt. Drumurile principale aveau doar
doua benzi, niciodatd trei, iar trotuarele nu aveau mai mult de doi metri
latime. Parcuri nu erau decat vreo doud-trei mai mari, iar restul erau niste
patrate cu garduri inalte de patru metri si doud leagéne si un tobogan. Era
mic, dar tot avea un aer sinistru cadnd era chiar gol.

Cu toate acestea, strazile erau curate, linistite, masinile treceau foarte
rar, iar stalpii de iluminat aveau o distantd mare intre ei.
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Aproape toatd lumease stia cu toatd lumea, daca era vreun grup de copii
gildgiosi~tot orasul "Stia, sau dacd aparea de nicdieri cate o masina
scumpa, toata lumea se intreba a cui poate fi. Nu erau decat o scoald si un
singur liceu in tot orasul, fiecare intr-un colt opus al orasului, si cine
promova de acolo, cel mai probabil - dacd nu era vorba de vreun copil cu
adevirat inteligent, care fsi avea planul vietii pus la punct de muit timp -,
ajungea casier sau in cel mai bun caz mecanic auto, cum era Michael Reed.

Primul sfert de ord il petrecu speriat, respirand greu si uitdndu-se
ocazional Tn spate. Impresia ca cineva era in spatele lui sau cd il urmarea nu
ii dadu pace prea curand.

Restul de trei sferturi de ord le petrecu admirdnd noaptea, cat de linistita
era. Frica lui de str3zi i se parea, in acele momente, prosteasca. Ochii luinu
vedeau tntunericu! din jur, ci doar aguzise de el. Toate luminile blocurilor
pitice erau stinse, masini nu vazu decét vreo doud (la care trebui sd fsi
fereascd privirea), copacii se legénau lent in stdnga si in dreapta, fosndindu-si
frunzele, si era destul de cald pentru o noapte de mai. Dalton trebui sd fsi
dea geaca jos, gandindu-se ¢ nu ar fi trebuit sé o ia cu el. O legd fa brau.

Remarca singur cd nu i se spunea atat de des ,un oras linistit” degeaba -
nicio urma de galdgie. Strabatu singur strazi fa rand si nu vazu nici mdcar o
persoand. Realizd ca era ora patru dimineata si nimeni (in afard de el) nu se
plimba noaptea pe strazi de placere.

Era joi. Toatd lumea trebuia s3 mearga la serviciu in cateva ore, el trebuia
s& mearga la liceu, dar nu il interesa.

Probabil, pentru o pereche de ochi normali, Parcul Central, la o ord atat
de tarzie, ar fi fost intr-o bezn3 totald, intreruptd de cate un stalp de
iluminat rar, dar pentru ochii iui Dalton, parcul arata ca intr-o inserare
ohisnuita.

B&iatul nu Tsi putu imagina prea bine cum ar arata parcul prin care se
plimba lent, mai intunecat decét ardta acum. Experimenta si el senzatia de
intuneric cand se lua curentul pe toata strada pe care locuia, cand blocurile
si strézile nu aveau nici macar o raza de luming, cat de slaba. Atunci reusea
si Dalton s3-si imagineze cam cét de afundat in intuneric poate fi un om
normal. Isi amintea destul de bine cit de speriat fusese cand avea opt ani si
se luase curentul pentru prima datd. Atat de speriat incat incepuse sa planga
si 53 se agite, crezand ca orbise.
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Picioarele incepura,sd iitremure 'Usor'si‘cdlcaiele 53 1l jeneze cand cilca.
Tot mersul-firobosise-picioarele cum nu 1l mai obosise nimic niciodat3. Se
aseza pe prima banca pe care o vazu.

Parcul Central nu Tsi intrerupse linistea. Era un parc de marime medie,
cu copaci inalti $i un sistem de alei din ciment cripat, care strabatea tot
parcul. In fiecare colt al parcului se afla cate un loc de joacd pentru copii,
din acelea care se gasesc printre blocuri, cu leagine si tobogane. La
marginea aleilor erau imprastiate tarabe din lemn cu duiciuri, jucarii,
inghetatd sau carti pentru copii. Tarabe care acum aveau ferestrele inchise
siusile Incuiate. In afara aleilor crestea o iarba intr-o nuanta de verde tnchis,
des tdiata si ingrijitd, pe care oamenii veneau sa faci piaja sau s3 joace
fotbal.

Dalton stdtea toldnit pe o banca la marginea unei alei. Se géndea Ia
faptul cd dacd nu si-ar fi facut curaj sé iasé afard, acum ar fi fost la calculator,
pierzandu-si vremea. Era o mare diferentd intre a fi afard, s& simti vantul
cald pe fata, sd te doard picioarele de la mers si sa te simti liber, si a sta in
camera, creand strategii pentru un joc video.

Inchise ochii sa simt3 acel aer ca in vis. Incepu s& isi imagineze cat de lin
dormeau toti oamenii din oras, inclusiv parintii iui.

Gandurile lui incepurd sa prinda viatd, un zdmbet il apdru pe chip,
tensiunea din corp ii scazu si adormi.

Era ora cinci dimineata, iar el la sase trebuia sa fie acasa, ca si nu intarzie
la scoald. Insd pierdu notiunea timpului si dormi aproape doud ore
jumatate.

Cu gluga pe cap, de la distanta, rezemat de un copac, o Umbré stitea si
se uita fascinat la Dalton, pufaind din tigar3.

Ochii incepurd sa il doara si se trezi, dar i tinea inca inchisi. Prin pupile
vedea lumina de afard care li ranea ochii, isi duse o mana la buzunar si
scoase lentilele. Se intoarse cu spatele la lumina care venea din cer, o
luming orbitoare pentru el, cu degetul ardtitor si cel mare isi desfdcu un
ochi si introduse prima lentild. Facu la fel si pentru celdlalt ochi. Clipi de
cateva ori. Acum era mai bine.

Vai de capu’ meu!, fu uitimul gand al lui Dalton, inainte si o ia la fugd pe
aleile Parcului Central, prin care acum se mai afla cite o persoans
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plimbandu-si-cdinele. lesi.din parg, pe 1anga semnul pe care scria PARCUL
CENTRAL, si alerga fard oprire pand acasa, unde gasi geamul deschis, la fel
cum il 1asa, sisari.

Michael Reed stdtea In bucatdrie uitdndu-se in gol. Cu 0 méand isi tinea
capul, iar cu cealaltd o cand de cafea. Bucdtaria lor era una thgust3, abia
incdpand frigiderul, masa si aragazul. Pe jos era intinsad o mocheta albastra.

Ce aveau ei de obicei pe masa se rezuma la trei felii de paine cu sunca.

Luad o gurd din cafeaua lui.

Era ora sapte si patruzeci de minute. La cpt jumatate trebuia sa ajunga
la serviciu, unde urma alta zi mizerabild, nelinistitd de gdnduri, cum avea de
cateva saptamani incoace. Sdracia parcd se extindea putred pe sub
fundatiile familiei [ui, pentru care muncea fara intrerupere si pe care o iubea
atat de muit.

NuU mai avea nicio variantd. Cu salariul lui si al lui Rachel nu mai reuseau
sa plateascd toate facturile. Factura la curent era aproape jumatate din
salariul lunar al sofiei lui, din cauza ca toatad noaptea calculatorul lui Dalton
stdtea pornit. Nimic din casa parca nu mai mergea. Doar cu doud zile in urma
venise Rachel in fugd la el sa ii spuna speriata ¢a incepuse sa curgd apa din
masina de spdlat. teri ii trebui cam zece minute sa faca aragazul sd mearga
pentru a-si prepara cafeaua.

Ce putea sa facd? Sa i interzica copilului s& nu mai stea pe calculator
noapteal...

far acum mai si iesea singur de nebun pe afara in mijlocul noptii. Se
prinse imediat. El si Rachel isi daduserd seama cd Dalton va incepe sa iasd
pe afard mai devreme sau mai tarziu si erau constienti ca singurul lui timp
in care ar fi putut s& iasd ar fi fost noaptea. Insa stiau si ei foarte bine ca
orasul in care trdiau era linistit. Nu ar sti pe nimeni din oras care s-ar lua de
un bdiat de saisprezece ani, de marimea lui Dalton, care era un baiat destul
de dezvoltat pentru varsta lui. De fapt, nu s-ar lua nimeni de nimeni.

Se trezise pe la sase dimineata, farad alarma, din propriul lui instinct, si
cand se duse in camera lui Dalton sa 1i dea buna dimineata, Dalton nu era
acolo. In schimb, era un geam larg deschis, iar telefonul si lentilele de
contact ale baiatului lipseau. Primul lui gadnd fu cd se intdlnea cu cineva,
dupd atata timp de cand nu mai iesise cu nimeni, dar isi aminti cd nu mai
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era nimeni dispus sa'stea pe strazi la ore asa de tarzii. Poate fusese invitat
la vreo petrecere la miezul noptii, de care pdrintii nu stiau si uitase sa i
anunte. Gandul acesta il mai inveseli un pic. Veselia statu in inima lui doar
cateva secunde, cand se gandi ca Dalton nu ceruse in viata lui bani pentru
cadouri sau pentru a iesi cu prietenii lui in oras. Acest lucru 1l durea cel mai
tare, mai tare decit faptul ca baiatul lui avea ochii cu dizabilitati - sa stie cd
Dalton era respins, si, cel mai probabhil, considerat un ciudat.

Auzi cAnd baiatul sari in camera tui. Auzi si cand iesi din camerd in hol ca
s Isi lase adidasii de unde fi luase, in ceea ce probabil credea Dalton cd era
o liniste deplina.

in camera aldturatd, Dalton se dezbr3cd siisi puse in dulap hainele. Apoi
merse T buc3tirie unde era sigur ¢d tatal ui isi bea incet cafeaua.

Michael fsi ridic3 privirea usor spre el. Tncercd sa isi schiteze zdmbetul lui
obisnuit. Apoi facu gluma pe care o facea de ani de zile:

— Cum ai dormit?

— Excelent!, rdspunse Dalton cu o oarecare mandrie, stiind bine cd
adormise pe banca din Parcul Central, si asa de bine dormise, incét isi dadu
peste cap programul. Tu?

— Eu? Binisor. Am fost pe la patru la baie, cd ma simteam rau. Am si
vomitat un pic. Cred cd m-ai auzit.

Minti pentru a vedea daca Dalton il va minti si el la réndul lui. Baiatul Tsi
analizd optiunile intr-o fractiune de secundd. Prima ar fi, evident, sa minta.
Dar daca mintea, trebuia sd minta si dimineata urmatoare, si peste doud
zile, si peste doi ani, iar pe la treizeci de ani avea sa ii zica lui Michael cd el,
de fapt, isi petrecuse noptile de adolescent afara... ceea ce nu era pluzibil.
A doua varianta ar fi fost s3 recunoasca si sa spere la o reactie empatica din
partea tatalui sdu.

Dar Dalton scdpa din vedere faptul cd Michael avea un scepticism Tn voce
cand il intreba daca il auzise sau nu. Din baie nu venea niciun miros de vomna,
far sd i se intdmple asa ceva chiar in noaptea n care Dalton decisese sd iasa
afard era chiar o coincidenta prea mare. Deci, oricum stia.

— Mda... Noaptea mea... Pdi... Nu am fost in camera azi ncapte.

Michael era multumit ca macar recunoscuse.

— Da’ unde ai fost?
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—Am-iesit afara; sa vad.cum ar fi sd nu stau toatd noaptea pe calculator
Si sa mergsd iauaer. N-am facut nimic rau.

— Cum, afara?!, intreba Michael, incercand sa pard surprins.

— Da, afard, pe strazi. Am mers pana in Parcul Central, acolo am adormit
un pic si m-am trezit la sapte jumate. Eu voiam sd ma intorc pand la sase.

Deci nu fusese la nicio petrecere... Michael era multumit.

— Pai, si nu ti-a fost frica ca poate vine unu’ siiti da cu ceva in cap?

— Pai, ba da, la inceput, da’ dupd aia, mi s-a dus frica, cd am v3zut ¢ nu
e absolut nimeni pe strazi sau in parc.

— E de ajuns sa fie doar unul, ii raspunse Michael calm.

Dalton ridica din umeriin semn ca se dadea batut.

—Eunuitizic sa nu iesi afard, totusi e cam periculos sa stai toatd noaptea
pe strazi. Chiar si intr-un oras ca dsta unde nu e niciodat3 o crima.

— Stiu, stiu...

Usa bucatariei se deschise.

—'Neata, bdieti! Ce faceti?, spuse Rachel cam somnoroasa.

—Te mai doare capul?, intrebd Michael, care stia ca fhainte sa se culce,
Rachel spusese cd o doare nemaipomenit de tare capul.

- Mhm... E mai bine. Tu, cum esti?, spuse uitdndu-se la Dalton.

— Am iesit afard azi-noapte, decise bdiatul s3 fie direct.

Rachel se trezi de-a binelea. Stia, la fel ca Michael, cd asta avea sd se
intample candva. Nu se astepta neaparat ca se va intdmpla intr-o zi de joi,
cand are liceu. Credea ca poate in weekend sau cdnd aveau vacant3.

— Cum adica ai iesit afara?

- Adicd am deschis geamu’, am sarit, si am stat afara vreo patru ore.

— Tu esti sdnatos la cap? Asa in mijlocu’ noptii tu te gdndesti sd iesi afara?
Fard sa spui nimic?

Dalton nu raspunse.

— Dacd venea cineva, te baga intr-o masing, iar eu cu taicd-tu dormeam
stiind cd tu esti bine?

La asta nu se gandi nici Dalton, si nici Michael...

— A fost misto.

— Nici sa n-aud! Si ce ai facut tu noaptea afard, ma rog? Ai fost singur?

— Da, m3, da, am fost singur. Am mers. M-am plimbat. S3 vdd si eu orasu’,
oricat de mic ar fi. Eu nu Tl cunecsc asa de bine, stii?
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